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moi, me pril par le bras,

et me ramenant vers son

pére: « Ce que vous dites est
cruel et plein d’'ingratitude,

me dit-elle. Appartient-il & un
esprit modeste, @ un coeur
_généreux, de nier une amitié,

an dévouement, j'oseral me
servir d’'un autre mot, une
- [idélité de sept ans, paree que
je vous demande encore quel-
ques mois d’épreuves? Et
quand méme je n’aurals ja-
mals pour vous, Bernard,
une affection aussi vive que
la votre, celle que je vous
al témoignée jusqu’icl est-
elle donc si peu de chose
que vous la méprisiez, et que
vous y renonciez par dépit de
ne pas m’inspirer précisé-
ment celle que vous croyez
devoir exiger? Savez-vous
qu'a ce compte une femme
n’‘aurait pas le droit d’éprou-
ver 'amitié ? Enfin, voules

vous me punir de vous avoir
servi de mére en vous éloi-
gnant de moi, ou ne m'en
récompenser qu'a la condi=
tion d’étre votre esclave ? —
Non, Edmée, non, lui répon-
dis-je le coeur serré et les
veux pleins de larmes, e

_portant sa main & mes lévres ;
je sens que vous avez fail
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mais le pied foule des tapis
de feuilles séches dont le
bruit est pour mor plein de
charme. Le tronc satiné des
bouleaux et des jeunecs chénes
est couvert de mousse et de

jungermanes, qui étilent dé-
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4 pour mo! plus que je ne mé-

[icatement leur nuance brune,
mélée de vert tendre, de
rouge el de fauve, en étoiles,
en rosaces, en cartes de
iéographie de toute espdce,
ou I'imagination peut réver
de nouveaux mondes en
miniature. J'étudiais avee
amour ces prodiges de grace
¢t de finesse, ces arabesques
ou la variétd infinie s’allie 2
la régularité inaltérable, et,
heureux de savoir que vous
n'étes pas, commele vulgaire,
aveugle & ces coquetteries
adorables de la eréation, j’en
détachal quelques-unes avec
le plus grand soin, enlevant
méme 1'écorce Je I'arbre oii
clles prennent racine, afin de
ne pas détruire la pureté de
leurs dessins. J'en al faii une
petite provision que jai dé-
posée chez Patience en pas-
sant, et que nous allons voir
s1 vous le voulez. Mais, che~
min faisant, je veux vous dire
£e qui m’arriva en appro-
chant de la fontaine. J'avais
Ja téte baissée, je marchais

ritals, je sens que je voudrais

sur les cailloux humides,

en vam m’éloigner de votre

guidé par le petit bruit du jet

présence; mais pouvez-vous
me faire un crime de souffrir
auprés de vous ? Clest au
reste un crime si involontaire
et tellement fatal qu’il échapperait & tous vos
reproches ct & tous mes remords. N’en par-
lons pas, n'en parlons jamais; clest tout ce
que je puis faire. Conservez-moi votre ami-

Lié, j'espére m’en montrer toujours digne A |

I'avenir.

— Embrassez-vpus, et ne vous séparez
jamais 'un de T'autre, dit le chevalier atten-
dri. Bernard, quel que soit le caprice d’Ed-
mée, ne I'abandonnez jamais, si vous voulez
meériter la bénédiction de votre pére adoptif.
S1 vous ne parvenez pas 4 étre son mari,
soyez toujours son frére. Songez, mon enfant,
que bientol elle sera seule sur la terre, et que
je mourral désolé si je n’emporte dans la
tombe la certitude quil lui reste un appui et
un défenseur. Songez enfin que c'est 4 cause

_de vous, a cause d’un serment que son ineli-
nation désavoue peul-étre, mais que sa cons-
cience respecte, qu’elle est ainsi abandonnée,
calomniée... » |

Le chevalier fondit en larmes, el toutes les

- douleurs de cette famille infortunée me furent
révéléesen un instant. « Assezljassez! m’écriai-
ie en tombant 4 leurs pieds; tout cela est trop
cruel. Je serais le dernier des misérables si j’a-
vais besoin qu'on me remit sous les yeux mes
fautes et mes devoirs. Laissez-moi pleurera vos
genoux ; laissez-moi expier par 1’éternelle dou-
teur, par I'éternel renoncement de ma vie, le
mal que je vous ai fait]! Pourquoi ne m’avoir
pas chassé lorsque je vous ai nui? Pourquoi
mon oncle, ne m’avoir pas eassé la téte d’un
coup de pistolel, comme 3 une héte fauve?
Qu'ai-je fait pour étre épargné, moi qui
payais vos bienfaits de la ruine de votre hon-

neur? Non, non, je le sens, Edmée ne doit
pas m’épouser; ce serait accepter la honte de

Le chevalier dormait et ne s’'éveilla pas.

terai ici; je ne la verrai jamais si elle I'exige ;
mais je me coucherai en travers de sa porte

comme un chien fidéle, et je déchirerai le pre- |

mier qui osera se présenter devant elle autre-
ment qu’a genoux; et si quelque jour un
honnéte homme, plus heureux que moi, mé-
rite de fixer son choix, loin de le combaltre,

je lui remettrai le soin cher et sacré de la

protéger el de la défendre ; je serai son ami,
son frére ; et quand je les verrai heureux en-
semble, j'irai mourir en paix loin d’eux. »
Mes sanglots m’étouffaient, le chevalier
serra sa fille et moi sur son cceur, et nous
confondimes nos larmes, en lui jurant de ne

jamais nous séparer, ni pendant sa vie ni

]

apreés sa mort. |
« Ne perds pourtant pas DPespérance de

f

I'épouser, me dit le chevalier & voix basse

quelques instants aprés quand le calme se fut
rétabli ; elle a d’étranges volontés; mais, vois-
tu, rien ne m’otera de l'esprit qu'elle a de
'amour pour toi. Elle ne veut pas s’expliquer
encore. Ce que femme veut, Dieu le veut.

— Ce qu'Edmée veut, je le veux, » répon-
dis-je. »

Quelques jours aprés cette scéne, qui fit
succéder dans mon ame la tranquillité de la

- mort aux agitations de la vie, je me prome-

nais dans le parc avec I'abbé.

« Il faut, me dit-il, que je vous fasse part
d'une aventure qui m’est arrivée hier, et qui
est passablement romanesque. J'avais été me
promener dans les bois de Briantes, et j'étais
descendu a la fontaine des Fougéres. Vous
savez qu'il faisait chaud comme au milien de
I’été ; nos belles plantes, rougies par "automre,
sont plus belles que jamais autour du ruisseau
qu’elles couvrent de leurs longues découpures.

Vinjure que j'ai attirée sur elle. Moi je res- ’ Les bois n’ont plus que bien peu d’ombrage,

—

clair et délicat quis’élance dun
sein de la roche moussue.
J’allaism’asseoir sur la pierre,
qui forme un banc naturel &
¢6té, lorsque je vis la place occupée par un
bon religieux dont le capuchon de bure ca-
chait & demi la téte pile et flétrie. II me parut
trés-intimidé de ma rencontre ; je le rassurai
de mon mieux en lui disanl que mon intention
n'élait pas de le déranger, mais d’approcher
seulement mes lévres de la rigole d'écorce que
les bilicherons ont adaptée & la roche pour
boire plus facilement. « O saint ecclésiastiquel
me dit-il du ton le plus humble, que n'étes—~
vous le prophéte dont la verge frappait aux
sources de la grace, et pourquoi mon ime,
scmblable & ce rocher ne peut-elle donner
cours & un ruisseau de larmes? » Frappé de
la maniére dont ce moine s’exprimait, de son
air triste, de son attitude réveuse, en ce lieu
poétiaue ol j’ai souvent révé l'entretien de la
Samaritaine avec le Sauveur, je me laissai
aller & causer de plus en plus sympathique-
ment. J'appris de ee religieux qu’il était trap-
piste, qu'il était en tournée pour accomplir
une pénilence. « Ne me demandez ni mom
nom, ni mon pays, dit-il. J'appartiens & une
illustre famille que je ferais rougir en lui rap=
pelant que j’existe * d’'allleurs, en entrant 3 la
Trappe, nous abjurons tout orgueil du passé,
nous nous faisons semblables & des enfants
naissants ; nous mourons au monde pour re-
vivre en Jésus-Christ. Mais soyez sir que vous
voyez en moi un des exemples les plus frap-
pants des miracles de la grice, et, si je pouvais
vous faire le récit de ma vie religieuse, de mes
terreurs, de mes remords, de mes expiations,
vous en seriez certainement touché. Mais A
quoi me serviront la compassion et I'indul-
cgence des hommes, si la miséricorde de Dien
ne daigne m'absoudre? » g

« Vous savez, continua I'abbé que je n’aime

| pas les moines, g3e je me défie de leur humi-



